谢榛和吴秋辉都是从运河名城临清走出的一代大师级文化名人，一个出生于临清运河时代早期，一个则处于式微期，谢榛的诗歌和诗论，吴秋辉的经学和古文字学，都在所处时代达到了时人公认的文化至高点，都为后世留下了不菲的文化遗产。在临清五百年光华灿烂的运河时代，他们一先一后闪亮登场、光华互映，大大提升了临清运河文化的高度，成为临清的骄傲！研究这两位名人，会让人惊奇的发现，二人在身世、性格、才华、成就等方面都有颇为相似之处，其才、其识、其狂、其怪，成为临清文化史上一段段佳话。

一、相似的身世和人生经历

谢榛，生于1495年，逝于1575年，历经嘉靖、隆庆、万历三朝，正是临清运河时代的上升发展时段。吴秋辉，生于清光绪三年（1877），逝于民国十六年（1927），他在临清的早年，几乎是临清运河时代的终结时期。

据有关传记记载，二人都出生于临清普通家庭（农业或手工业家庭），并非世家大族，事实上又都“薄有家产”，以至于早年能够读书，且有广泛的阅读和深厚的积累。二人少时皆聪明颖悟，异于常人，胸怀大志，抱负不凡，都有过艰辛的奋斗和大胆的追求。如，谢榛在嘉靖五年，远游京师，拜谒内阁首辅杨一清（1454—1530）；1542年，客居安阳后，第二次北上京师，途径赵都邯郸时赋诗《邯郸怀古》，有“霸才又忆平原君”句子，颇以“国士”自居，有澄清天下之志。吴秋辉，早年喜爱诗词歌赋与进步文学，不治八股，笃信实业兴国而崇尚新兴学科，25岁考入山东优级师范学校数理类，学成后回乡办学，欲致力于国民教育。

但是，二人又都为形貌所累，都眇一目，其貌不扬，受此影响，科举、仕途、择业严重受限，故都早早断绝了经纶事务的念头，而专致力于诗歌经籍的创作和研究。

二人都是走出临清，在外地得到了文学和学术上的长足发展的。谢榛在嘉靖十三年（1560）携全家迁居安阳，到嘉靖三十九年赵康王去世，26年间他的诗歌走向全国，可以说，

谢榛迁赵，非穷愁而奔，是有为而去（见拙著《谢榛的诗意人生》）。吴秋辉先生在民国元年后一直在济南，自己曾说“二十余年未出济南一步”（吴秋辉《再致梁任公书》），他等身的巨著，绝大部分是在济南写作完成的。

二、特立独行的性格和异乎寻常的处世为式

明清以来，中国文人常崇尚培养独立性格或追慕特殊情调，名之为性情人，做一些特立独行的事。对照谢榛和吴秋辉两先生的为人，如果单单把他们比之于明清那些有性格的文人，显然是对两位先生的误解。为此，常想起袁小修《李温陵传》中的话：“或问袁中道曰：‘公之于温陵也学之否？’予曰：‘虽好之，不学之也。其人不能学者有五，不愿学者有三’”看袁小修的文章，人生境界已经很高，无疑是难得性情中人，然而对李卓吾犹望峰息止。

谢榛和吴秋辉，正有卓吾先生这样的“特”和“怪”！

说道谢吴二人的独特，首先想到“是真名士自风流”这句话。谢吴都是布衣，都是违时失路、幽忧诧傺之人，他们来自社会底层却又有高人的学养，“正道”既然不通，只好自行其是。所以，他们的恃才放旷、落拓不羁、怪诞不经、不修边幅是本性的真实，丝毫不是玩世不恭和附庸风雅。

谢榛居邺下、游京师、救卢楠、结七子，在藩王殿堂、公侯府邸，不管面前是何等样人，一袭布衣、磊落潇洒、嬉笑怒骂，不管在怎样的环境下，自行其是、诗酒纵横；在晋豫，谢山人所到之处，藩王、名士、世外高人无不高接远迎，以一睹山人风采为快！

世传吴秋辉生活习惯异于常人，避楼研经，昼伏夜作，据他说：“在白天什么混账王八蛋的声音都有，绝不能研究学问，唯有万籁俱寂、夜趣独得的时候，才是他思维活动的良机；夜间读书或著作，一夜抵十日之功，可惜世上糊涂人太多，不知利用这种境界，所以在学术上永远没有明白的时候”。

三、卓尔不群的才调

有文说谢榛：“至少不群，天然跃秀，诗宗玄旨，独秉于心”（周复俊《谢山人诗叙》），此称誉良不为过！看谢榛诗的底蕴、风格、用典、境界，知他阅读之博、功底之厚、识见之精、领悟之高、运用之妙，都有大家风范。他五律的水平远追唐诗，诗歌和诗论的艺术价值远远超过同时代的作品，而评改唐诗更表现出他对自己诗歌造诣的满满的自信。《诗家直说》有很多这样的段子，如：

“白乐天《昭君》诗曰：‘汉使却回凭寄语，黄金何日赎蛾眉？君王若问妾颜色，莫道不如宫里时。’此虽不忘君，而辞意两拙。予因之效颦曰：‘使者南归重妾思，黄金何日赎蛾眉？汉家天子如相问，莫道容光异旧时。’”（《诗家直说》卷一117）

又，“予初赋《侠客行》曰：‘笑上胡姬卖酒楼，赌场赢得锦貂裘。酒酣更欲呼鹰去，掷下黄金不掉头。’此结亦如爆竹而无馀音。遂更之曰：‘天寒饮罢酒家楼，掷下黄金不掉头。走马西山射猛虎，晚来风雪满貂裘。’子美《少年行》，结句与前首相类，因拟之曰：‘独过酒肆据胡床，指点银瓶索酒尝。连盏鲸吞不辞醉，直驱白马赴长杨。’”（《诗家直说》卷一120）

连诗圣杜甫和诗魔白居易的诗都要斟酌斟酌，这是何等的豪气!

至于吴秋辉，《临清县志》记载：“为人貌寝又不修边幅，而天才卓越，目空千古， 视时辈蔑如也”。见很多著述和其亲属回忆录称，吴秋辉先生博闻强记，读书过目不忘，经史子集，无所不通。看他的《说经》、《学文溯源》、《楚辞考古》、《渔古碎金》、《商代迁都始末考》等，析理详尽，视野宏阔，引用广泛，方方面面的资料信手拈来，识力笔力惊人。梁任公曾高度评价道“先生识力横绝一世，而所凭 借之工具极笃实，二千年学术大革命事业决能成就，启超深信不疑。”

同谢榛相似的是，吴秋辉先生更有惊人之论，敢于否定先贤，批评大家。他说“孔子无常师，我则无师”。对于战国、汉代的伪书、注解者称之为“狂人梦呓”，认为上古文化多为战国一些妄人所破坏。对于一些训诂书籍，他认为“纠缠附会”，是“慢圣而诬民”，而“各书意义皆于文字之中”，何苦再到文字之外再做文章？所以他借助金文、甲骨文，从古文字源头发幽阐微，批驳注疏、说文、训诂的一些谬误，使人们看到诗经、楚辞等古文经籍更为原始真实的意象。

如，《渔古碎金·雍正》：“《特牲馈食礼》：‘雍正作豕’，又《有司彻》：‘雍正执二七以从’。则雍正乃宰夫之俦，谓饔人之长也。郑注以为官名，殆未深考。清世宗年号，正取此二字，殊为失检。康雍乾三朝，文学号称极盛，所谓经学家者，云集麟萃，而阎潜丘者，尤负博雅之名，于世宗潜邸，既蒙知遇，然亦并《礼仪》未之入目，则真能读书者几人哉！”

这段话，既把雍正的煌煌大名作了正解，又把郑玄和阎若璩两大经学家好一番揶揄。

又如，《说经》中对《说文解字》的评价：“古之妄人，除作《尔雅》者外，即当首推《说文解字》者之许氏。此公心中所有者，只为当时所流传之谬篆……在当时初不甚显，北齐颜之推始稍稍称道之，至南唐徐氏父子复为之注，书乃大行，然亦习篆书尊用之，初不甚以之说经也。自胜清诸儒，欲于经学中别开一境界，以与宋人之空疏对抗，遂资以为武器……”。这是大胆宣称“说文之不足据”！

有旷世之才，就有傲世之狂，这恰恰又是谢榛和吴秋辉相同之处！

四、难得的知遇和邂逅

千里马不能没有伯乐，人才不能没有识者。谢榛和吴秋辉在成名之路上，都有过难得的知遇和邂逅，正是通过这些高层次人物的援引和扶持，才使他们有更高的发展平台和更为广泛的影响。

谢榛初得遇赵康王朱厚煜，为他走向京师打下了基础；义助卢柟，使他诗名与侠名日盛；结社李攀龙、王世贞，奠定了他在诗坛的位置；结交晋豫名士和藩王，使他的诗歌得到更广泛的传播。谢榛作为布衣，游走于缙绅、名流、僧侣之间，与他们交游、唱和，所到之处，有人唱赞他的诗歌，更有人为他出诗集。历览明清无数饱学高士，虽居身庙堂或家资丰厚，既有才力写诗文，更有财力出集册，而后世流传无几！作为一介布衣的谢榛，却能存诗2500多首，更有完整的诗集诗话存世。这实应归功于谢榛所遇的这些难得的“贵人”！

吴秋辉与康有为、梁启超、胡适的邂逅，虽不同于谢榛，只是仅限于书信、谈话，甚至学术争议，但其结果异曲同工。康、梁、胡三位的认可、赞誉甚至推崇，无疑使吴秋辉达到了一个相当高的层面。而且，不仅在当世，就是后世多少年，这种推介作用都将是巨大的，而且历久弥新。当后世人看到三大师对吴先生的认可，再翻看先生的书，那种感受是不言而喻的。

作者：胡鹤鸣

来源：腾走江湖 公众号